Lichter

Es ist kurz vor Mitternacht. Ich sitze auf dem Balkon meines Hotelzimmers. Vor wenigen Augenblicken habe ich
das letzte Glas Bier getrunken. Es ist eine milde warme Nacht. Kihler Wind weht vom Meer heriiber. Das tut gut
nach einem Tag, der gekennzeichnet war von Hitze und schwiler Sommerluft.

In weiter Ferne sehe ich die Lichter einer Stadt. Ich glaube es ist Iraklion. Uber mir funkeln vereinzelte Sterne, die
unbeteiligt tber die ganze Szenerie machen. Einige Autos fahren voriber, die Menschen in ihre Hotels oder aber
ins nahegelegene Hersonissos bringen. Im Moment ist es still, nur vereinzelte Laute dringen an mein Ohr, die von
Tieren stammen, die sich erst jetzt im Schutz der Dunkelheit aus ihren Verstecken, wo sie tagsiiber Schutz vor den
Menschen suchen, hervortrauen, um ihren Trieben und Gewohnheiten nachzugehen, die sie den Tag lber
unterdriicken mussten.

Die Hotelbar wir wohl auch bald schlie3en. Einige wenige verlieren sich im Rund der Bar, um ein letztes Bier oder
einen Cocktail zu trinken, und den Barkeeper mit nichtssagenden Plaudereien zu qualen. Er kommt mir wie ein
Stehaufméannchen vor - jeden Abend 6 bis 8 Stunden lang, siebenmal in der Woche steht er in seiner Bar und
bedient die Géste, die vorwiegend Deutsche, Franzosen und Schweizer sind. Immer auf der Suche nach dem
Urlaubserlebnis, von dem sie zu hause erzéhlen kdnnen und von dem sie ein Jahr lang zehren, bevor es im
nachsten Urlaub wieder auf die Jagd nach Erlebnissen geht.

Jeder erzahlt dem Barmann seine Geschichten und Probleme. Nur fiir die, des Mannes hinter der Theke scheint
sich keiner zu interessieren. Hier teilt er das Schicksal seiner Kollegen auf der ganzen Welt. Uberall, sei es im Pub
in Schottland, in der Bar am Times Square in New York, oder aber in einem Cafe auf der Champs Elysees in Paris,
werden Probleme und Geschichten aus dem Bilderbuch des Lebens erzahlt. Und meistens immer dieselben, nur
die Hauptdarsteller und Orte sind verschieden. Es sind immer die gleichen Themen - die Familie, der Beruf, die
verflossene Liebe und das immer zu knappe Geld.

Der Barmann ist wie ein Priester bei der Beichte - er hort zu, ohne dem Erzéahler ins Wort zu fallen. Erst wenn
dieser an einen Punkt gelangt, wo er nichts mehr zu berichten hat, hilft der Barmann, indem er von anderen erzéhilt,
die dieselben Probleme haben wie der Gast. Meistens gleichen sie sich wie eineiige Zwillinge sich gleichen. Noch
immer leuchten die Lichter der Stadt in der Dunkelheit, und ich muss an den Barmann in irgendeiner Taverne der
Stadt, deren Lichter mich so anfunkeln, denken, der sich jetzt wieder Geschichten anhdren muss, die ihn
wahrscheinlich genauso wenig interessieren wie die Getrankeauswahl des Gastes, ob er sich noch ein Bier oder
einen Cocktail bestellt.
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